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CAPITOLUL UNU

CU O SAPTAMANA IN URMA

CAND SUNTEM DOAR NISTE PISOIASI, Sim{im asta
adesea. Nu e nevoie decit de o pani suflata de
vant, de o delicatefe neasteptatd sau de tremurul
fascinant al apei si brusc suntem cuprinsi de
aceasta senzagie. Minune. Incintare. Suntem
absorbiti pe deplin de momentul prezent.

Cand ajungem la maruritate, nu mai
suntem impresionate nicicum de asemenea
lucruri mirunte, cici am devenit experimentate
siindiferente. Daci am fost rinite profund si
cicatricea noastrid s-a adéncit, se prea poate sa
devenim imune la bucuriile simple ale vietii.

Dar am pierdut ceva, nu-i aga? Abilitatea de
a ne extazia in fata lumii din jurul nostru. Sa ne
abandonim pe deplin momentului, fird nicio
rezervi. Si vedem lucrurile ca si cum ar fi pentru
prima oara.

Toate acestea implord rispunsul la citeva
intrebiri fascinante. Este posibil si-ti recapeti
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entuziasmul fatd de viatd care altidati venea
firesc? S& scapi deblazare? Putem '\ cu'si leucdragi
cititorule, sd trezim pisicuta din interiorul mostru?

Desi habar nu aveam la acea vreme, intr-o
dimineatd linistitd in care motaiam pe dulapul
din biroul asistentilor Sfintiei Sale, acea zi pirea si
aduci un raspuns neagteptat la aceastd intrebare. Si
acest raspuns a venit pe fondul unei drame pe care
m-as fi dat peste cap s-o evit.

Tenzin, diplomatul  desivirsit,  stitea
la computer si scria un e-mail cancelarului
Germaniei. In sacou si cravatd, cu un parfum
discret de fenol de la sipunul cu care se spila
mereu pe miinile atent ingtijite, arita intotdeauna
ca si cum tocmaj venea de la o intalnire cu un lider
mondial, un secretar de stat sau cu un alt VIP —
intalnire pe care, in era on-line-ului, o avea adesea.

La biroul de vizavi stitea translatorul
Sfingiei Sale, Oliver. Un englez vanjos si vesel,
cu cei mai limpezi ochi albastri strilucind in
spatele ochelarilor. Degi Oliver este cilugir
budist, totodati este si fiul unui vicar al Bisericii
Anglicane §i posedd o inteligentd radiantd si o
bunitate sufleteasci ce il fac plurilingvist din
punct de vedere spiritual. Cu Tenzin, un anglofil
convins, Impartiseste dragostea pentru ceaiul
englezesc, pasiunea pentru postul de radio al BBC
si entuziasmul pentru cricket.

Lucrind la prefata unei noi cirti despre
tirdmurile bardo, Oliver era nefiresc de preocupat
in acea dimineatd. Ca si Tenzin, de altfel. Nu mai
era semn de obisnuitele glume sau de sporoviiala.
Nici de discugii despre ultima victorie a echipei
indiene de cricket impotriva échipei locale din
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Perth, Australia. Nu existau decit holbatr in
monitoare §i zgomot de tastaturi, cu cite o vorbd
-aricitd intre ei, dar nu si citre mine.

Plictisita si total lipsitd de interes fatd
de activitatea lor — comportamentul uman e
inexplicabil pentru o felind cu ragiune! —, cred cd
am adormit pentru o vreme. Cand s-a apropiat ora
11.00, Oliver a pirisit biroul. S-a intors putin mai
tirziu, tinand la subrat cel mai alarmant obiect din
toatd Ministirea Namgyal: cusca de pisici.

Unde era tinutd si cum arita, nu gtiam si
nici nu imi pisa. Dar am fost zguduitd de felul
in care si-a ficut brusc, pe neasteptate, prezenga.
De felul lejer, stilat al lui Oliver in care a scos-o
de la subrar si a asezat-o pe birou. Cum Tenzin
s-a ridicat simultan si s-a intors spre locul in care
ziceam, firi si-mi trezeasci suspiciunea. Cu o
eficientd neinduritoare, m-a prins in strinsoarea
degetelor cu parfum de fenol. Oliver tinea usga
custii deschisa.

" Intr-o clipitd, am fost inchisi in aparatul
infernal.

_E doar controlul anual, PSS, s-a aplecat
Oliver ca si mi priveasci printre gratiile nemiloase,
ca si cum ambuscada lor era neinsemnata.

Am scos un urlet ingrozitor.

Am continuat si mi pling tot drumul pani la
cabinetul veterinar, dar tare surzi sunt cei care nu
vor si auda. Odata ajunsi in camera ororilor, adica
in camera de consultatie, un nou veterinar care se
descria ca loctiitor mi-a deschis filcutele si apoi
pleoapele, mi-a palpat burtica §i m-a supus cele%
mai rele umilinte — mi-a ridicat coada stufoasd si
mi-a introdus un termometru rece.
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—Astea trebuie tdiate, a zis el detasat,
studiindu-mi gherutele.

Oliver-a consimtit pe dati.

In timp ce loctiitorul imi tiia sistematic
fiecare gherufd — o libertate pe care Oliver stia
prea bine ca nu as fi tolerat-o acasi, dar pe care
nu am purut-o nicicum evita, fiind imobilizati pe
masa acestui macelar —, el isi continua observatiile
clinice.

— Gherugele lor au tendinta de a se uza mai
putin pe masuri ce imbatrinesc. A devenit cumva
mai sedentari in ultima vreme?

—PS§? si-a plecat Oliver capul in timp ce se
gindea la intrebare.

— Ce varstd are? a insistat el, inainte ca Oliver
sa fi raspuns.

— Cel putin sase ani.

Oliver calcula din momentul in care incepuse
s lucreze cu Sfintia Sa.

— Poate opt? s-a hazardat el.

Cind a sfirsit infama sarcini, veterinarul s-a
asezat la un calculator.

—Prima datd s-a prezentat aici pentru
vaccinari acum zece ani, a anuntat el.

— Zece? era surprins Oliver.

— Imbitraneste, a zis veterinarul. Si la pisicile
mai mature trebuie multd griji cu rinichii. Daci
nu cumva faceti deja asta, recomand bobite
pentru pisici adulte. Au o dozi buni de proteine
si vitamina E. §i mai pugin fosfor, ca si reduci
suprasolicitarea renali.

Pisici mai mature? Si imbitranesc?! In doar
citeva minute, fusesem redusi de la o celebritate
globald perfect multumiti la o felind bitrani

Wb
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fragila, cu probleme medicale. Cine era acest sadic
monstruos in halat alb?

— Bea cumva mai multd api decit altadatd? a
continuat el.

— N-am observat.

— Vi rog si o tineti sub supraveghere. ?r.o—
blemele la rinichi sunt frecvente cind pisica
imbitraneste. Mai bine am face niste analize de
sange. N

Si, inainte s ma dumiresc, mi-a si introdus
un ac in labuya.

—Nu e o idee rea si monitorizim starea de
sinitate a pisicilor mai in vérsta.

Mai in varsta?

— Pare ci ai ajuns la vérsta a doua, PSS.

Oliver incerca si ia lucrurile in gluma, in timp
ce veterinarul s-a intors la calculator. A deschis
cugca §i m-a ajutat sa intru in ea, de data asta fird
nicio incurajare.

— Hmmm, isi actualiza concentrat veterinarul
informatiile din calculator. A

In dmp ce tasta, chipul reflectindu-i-se in
albul fantomatic al ecranului, aproape ca a rostit
absent fraza care avea si mi bintuie multd vreme.
Rispunzind la ceea ce tocmai spusese OliVF:r,
cuvintele erau atit de socante, si totusi erau rostite
atat de firesc, ca si cum era ceva normal.

— Stigi, 13 ani este o varstd bund pentru pis-ici.
Pentru o pisicd cu probleme de mers, a avut deja o
viatd buna. ‘

Nu am mai auzit nimic dupd asta. Nu am mai
fost deloc atentd in drum spre ministire. $i n-am
scos niciun mieunat. Oliver s-o fi gindit cd eram
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usurati ci md Intorceam acasi. In realitate, eram
zguduiti riu de ceea ce spusese veterinarul.

‘ Evident,, mare parte 'din viata, mea trecuse si
cei mai buni ani afi’ mei pe pamént se incheiaseri.
Oare nu se mai intrezirea nimic in viitor in afari
de insuficientd renald si bobite pentru pisici
adulte? Nu mai existau pentru mine decit declin
inexorabil, boali si moarte?

KKk

: DEvaDATA CE AM AJUNS ACASA si am fost
e-hberata din cugca blestemati, am pirisit furtunos
si cu mare manie clidirea. Nu imi pisa cit de
umed si de ceatd era — trebuia si plec. Undeva.
Oril.mde. Dupd ce am traversat curtea Namgyal,
am iegit pe poartd si am luat-o pe strada, intuitiv,
intr-o directie care devenise familiari in ultimele
luni.

Aproape de locul unde locuiam exista o
gradind consacratd si in centrul gazonului siu
era un cedru mare i batran, sub care se gisea o
Pancé imbietoare. Petrecusem multe ore fericite
1nAac?asti gradini — mai ales in tufisurile de iarba-
mafei care cresteau pe o laturi a sa.

Destinatia mea din acea zi nu era iarba-
maei, care era doar o incilceald jilava din pricina
mlslsonului. Si nici cidminul care didea spre
gradina, unde devenisem o preferati — Pisica
pentru Terapie. Nu, mi indreptam dincolo de
veranda ciminului, printr-o gridini de zarzavat
plind de legume, spre ceeca ce fusese odati o
magazie mare de gradini. :
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Inainte si ajung acolo, am putut auzi ritmul
linistitor al unei muzici baroce, in ciuda vremii
mohorate. M-am oprit la usd pentru o vreme,
dichisindu-mi, lingindu-mi blinita ca sa scap
de mirosul antiseptic de la cabinetul veterinar,
limbuta mea simgind marginile ascufite ale
ghearelor proaspar tdiate.

Birbatul care stitea in mijlocul inciperii a
aruncat o privire, observindu-mi aparitia, dar
nu s-a liasat distras de asta, ci si-a reintors atentia
la gevaletul sau. Fxact de asta aveam nevoie.
Aventurindu-m3 induntru, am ajuns curdnd la
scaunul meu din richitd, cel cu pernutd, si m-am
ficut confortabili, inainte de a ma intoarce sa-]
studiez pe artist la lucru.

*R K

PRIMA DATA CAND iL VIZITASEM, Cu cdteva luni
in urmi, fusese o experientd cu totul neasteptata
— una care este un deliciu pentru o pisica asa de
curioasi ca mine. Era acolo, cu o panza dinainte,
adiugind tuse indriznege de culoare, miscindu-se
intre sevalet si banca din spatele lui, incircaca cu
vopsele, palete si pensule. Dintr-un vechi sistem
audio, manjit cu vopsea si aflat intr-un colg,
rizbitea un divertimento de Bach.

Un birbat bine ficut, cu un smoc de par alb
sio reflexie subversiva in ochii sii mari si ciprui,
stiam exact cine e — tot aga cum si el ma stia
pe mine. Eram, de fapt, deja prieteni buni. in
vizitele anterioare la cimin, intr-o camera plini de
rezidenti care motaiau, Christopher fusese mereu

17



cel mai doritor si ma rasfere, declarindu-mi ,un
inger”. lireamintcam.de-o pisica pe'care|o,avusese
candva.

Poateca” avea “piclea pidtatd si mangetele
zdrentuite, dar pirea si aibi mai multi viagi in
el decit majoritatea rezidentilor. Si ceva anume
la el ma intriga: petele viu colorate care miroseau
curios, pe pantalonii sii de velur.

Ca din intimplare l-am vizut in acea zi in care
se plimba pe aleea de langi gridini. L-am urmirit
descuind lacitul magaziei, apoi deschizind usa,
pentru a dezvilui un loc plin de lumini si culoare.
Fireste cd am cercetat mai indeaproape.

Ceea ce m-a izbit in acea primi viziti la
studioul lui Christopher a fost si mi trezesc
intr-un veritabil tezaur de delicii senzoriale — si
sd mi se dea acordul tacit de a explora locul dupa
sufletul meu. Apoi, precum astizi, Christopher
a aruncat o privire $i mi-a remarcat prezenta, in
timp ce continua si lucreze. Nu am ingeles vreun
semn de neprietenie in absenta unui salut. Nu
era neprimitor. Ci doar concentrat asupra altor
lucruri, dandu-mi libertate absoluti si inspectez
fiecare ungher si fiecare criapituri.

Pasind induntru, mi-am luat rigaz si cercetez
fiecare obiect nefamiliar si si adulmec fiecare
miros intepator din acel loc curios. Fireste, cAndva
fusese 0 magazie de gradina cu multe ascunzisuri,
inainte de a avea instalate ferestre in plus si un
luminator, mochetd de sisal dintr-un capat in
alzul si 0 gami de obiecte care nu se potriveau
inize ele — doua scaune de richiti, o masi inalti

un blar intr-un colf, cu un frigider mic si un
cezinic. Fara indoiald, cel mai captivant aspect la

nivelul solului era tunelul lung creat de Qanlour‘i si
panze pictate sprijinite de cei trei pereti d_ll'l-{"rfll;Ej
lui Christopher. O cavernd extinsd in care o pisica
se putea pierde fird urma. ' _

Am fost imediat atrasi de mirosul unei
picturi in ulei pe panza, de acea aroma d'e Apiméntj
distincta, dar deloc neplicutd. Deschizandu-mi
organul vomeronazal, am stat aco]‘oao vreme, Cu
boticul adulmecind pinzele, inspirind rmrosgl.
Apoi am explorat tunelul misterelor, panou'rllf
intunecate, presirate cu fante de‘ ium'lrfa:
Multitudinea de mirosuri — de vopsea, sisal, lipici
si vechi urme de fertilizatori §i ingiégémén[. Era
0 pesterd fascinanta a lui Aiaddm: in care m-am
cufundat cu totul, parisind-o dupa multa vreme.

Christopher inci picta, asa ci am sarit pe
unul dintre scaunele de rachitd, care avea s
devina curind scaunul meu de richiti_l, sii-am
studiat miscirile. Nu mai Vizuse@ nlflodata un
artist in plin avint §i parea angajat intr-un fel
de dans, miscAndu-se cu o dinamicd care n-avea
nimic de-a face cu fundalul sonor al lui Bac}}.
Inspirat de o energie de care nu eram C0ﬂ§tl{?n§1:
in timp ce-l urmiream, era pe deplin ab§orblt e
actiunile sale. Senzatia pe care o experimentam
imi amintea de cineva, dar noutatea wbr.antg
din studioul acestui artist cu luminile, culo.nle si
amestecul de arome mi impiedica sa-mi amintesc
de cine anume.

Haina sa uzata de tweed, pe care o purtevl
mereu in camera de zi a cén}inului, era aruncata
pe spatarul celuilalt scaun. Intr-un bu.zunar, am
observat o hartie care parea rascitita. Dll“!”Lll.lghlLll
meu, privind spre multele péinze sprijinite de
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pereti, am vizut una care era separatd de restul.
Era inrdmara cu auriu si scitea pe singurul raft de
pe peretele viruit de vizavi — un, portret al unei
femei vivace, cu pér inchisTa culoare.

Dupd ceva vreme, Christopher a izbucnit
brusc intr-o crizi de tuse. Dupi ce si-a revenit,
si-a pus cu griji pensula pe banci si s-a intors
spre mine, deschizéndu-§i bragele si recitand nigte
versuri extravagante:

»Bufnita si-a ridicar ochii spre stelele de deasupra
i a cdntat la o chitari micd:

«O, dragd pisicuti! O, pisicud, iubirea mea,

Ce pisicutd frumoasi esti tu,

Esti, da, esti!

Ce pisicutii frumoasd esti tul»”

—»Bufnita si pisica”, draga mea Minou! a
continuat el, cuvintele rostogolindu-i-se pe limba.
Scrisi de Edward Lear. Dar sunt sigur c-o stii.
Cat am recitat aceste versuri pisicutei mele! Un
vis doar, domnigoari pisicugi. Cel pugin, asta am
crezut. Dar iati-te aici, in mod neagteptat. Din
eter. $i nu orice pisicd, ci cea mai frumoasi dintre
fiinte cu ochii dstia superbi de safir.

S-a Intins si mi mangiie pe ceafs, asa
cum ficea in camera de zi de la cimin. Am tors
amabild, intrebAndu-mi ce si fac cu vorbele sale
€xtravagante — ca sa nu mai spun, ci eram confuzi
de referirile sale la draga sa Minou. Poate o pisicd
cu care isi impirtise traiul cindva?

Cand un concert pentru pian de Mozart a
ajuns la final, el trebiluia in colt, pregatindu-si o
cand de ceai. Apoi s-a asezat pe scaunul de richiti
20

Ze vizavi de mine, holbindu-se la pinzele la care
lucrase. A luat o sorbiturd si apoi mi-a aruncat o
orivire.

-0, scuzi-ma, draga mea pisicutd! Neobisnuit
cu oaspetii, am uitat de bunele maniere.

Punindu-si cana jos, s-a urnit din scaun cu
oarecare efort si a izbucnit intr-o altd criza de
tuse, apoi s-a indreptat spre blat si s-a intors cu o
portie de liptic intr-un capac de borcan. L-a agezat
dinaintea mea, reverentios, si m-a privit extrem de
fascinat lipaind lapticul. ]

M-am delectat cu el pani la ultima picatura.

—E cel mai simplu lucru care aduce bucurie,
nu-i asa? a vorbit el, cu ochii strilucind de
afec;iul,w. Si oferi o tratatie unei pisicuge aflate in
trecere. .

Cu un licir de poznas in privire, a contmuat:u

— Sper si fie un stimulent ca si te conving sa
vii din nou in vizita.

Atat de captivant era studioul siu si atat c}e
mare libertatea mea acolo, incit nu aveam nevoie
de alte stimulente. Acea cani de ceai si acel capac
cu liptic aveau si fie primele din ceea ce avea sa
devini o rutina.

*kk

CAND Darar LAMA A TREBUIT SA PARASEASCA
Dharamshala pentru céteva s:?lpt;'im:in'i, ca sa
supravegheze niste examene monastice in sudul
Indiei, m-am trezit petrecindu-mi multe ore
fericite pe scaunul de richitd, absorbitd in a'ceast'é
noui lume de picturi in ulei, muzicd de Vivaldi,
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